퀴즈쇼 (김영하)

1. 

"그러게 말야." 지원은 맞장구를 쳤다. 그러나 진심으로 이해하고 공감하는 것 같지는 않았다. 그녀와 대화하다보면 가끔 그런 순간을 맞닥뜨리게 된다. 그것은 복숭아를 자르는 것과 비슷하다. 겉은 부드럽지만 어떤 지점에 이르면 더는 날이 들어가질 않는다. 진짜 감정은 딱딱하게 응결된 채 과육 아래에 숨겨져 있는 것이다. 그녀는 무릎 위에 손을 올려놓고 마치 비밀문서라도 새기듯 골똘히 손톱을 손질하고 있었다. 

"ouais." Ji-won me soutenait. Mais elle ne me semblait pas vraiment partager mon sentiment. Quand je parlais avec elle, j'avais parfois cette impression. C'était comme peler une pêche, doux à l'extérieur, mais arrivé un stade, le couteau ne pouvait plus pénétrer. Le vrai sentiment, le noyau dur, restait caché sous la chair tendre. Les coudes sur les cuisses, elle taillait soigneusement ses ongles comme si elle examinait un document précieux.

2. 

뭐가 어떻게 변했다고 딱 꼬집어 말하기는 어려웠지만 마치 오래 비를 맞아 몸피가 줄어든, 버려진 곰인형 같은 느낌을 풍기는 사람이 되어 있었던 것이다. Difficile de décrire exactement ce qui avait changé chez lui ; ce vieillard avait désormais l'allure d'un vieux nounours abandonné, trempé de pluie et rabougri.

3. 

"자네도 요즘 젊은이 같구만. 생각도 하기 전에 질문부터 하고 있잖아." 

"그게 어때서요?"

"우선 생각을 하는 게 중요하거든. 그리고 틀리더라도 일단 자기 답을 준비해둬야 하는 거야." 

"왜요?" 

그는 오른손으로 머리를 긁었다. 

"세상이 그런 젊은이를 좋아하니까. 세상은 질문하는 젊은이를 좋아하지 않아. 자기 대답을 갖고 있는 젋은이를 원하지." 

"Tu es comme les jeunes d'aujourd'hui. Tu commences par poser des questions avant même de réfléchir."

"Quel mal y-a-til à poser des questions?"

"Il vaut mieux commencer par réfléchir. Et penser à une réponse, même si ce n'est pas la bonne."

"Pourquoi ça?"

De sa main droite, il s'est gratté le crâne.

"Parce que le monde aime ces jeunes-là. Le monde n'aime pas les jeunes qui posent des questions. Il préfère ceux qui ont une réponse."

4.  

"기회는 신선한 음식 같은 거야. 냉장고에 넣어두면 맛이 떨어져. 젊은이에게 제일 나쁜 건 아예 판단을 내리지 않는 거야. 차라리 잘못된 판단을 내리는 게 더 나아. 잘못된 판단을 내릴까봐 아무것도 안 하고 있는 거, 이게 제일 나빠."

"La chance, c'est comme de la nourriture fraîche. Si on la garde au frigo, le goût disparaît. Vois-tu, le pire pour les jeunes, c'est de ne prendre aucune décision. Mieux vaut en prendre une mauvaise que n'en prendre aucune.Ne pas trancher par crainte d'une mauvaise décision, c'est le pire de tout."

5.

나는 머리를 감싸쥐고 침대 위에 걸터앉았다. 조금 전의 사건을 통해서 적어도 한 가지는 배웠다고 생각했다. 어떤 질문은 충분히 생각할 시간이 주어지지 않을 수도 있다. 달리 말하자면, 충분히 생각할 시간을 주지 않는 퀴즈도 있다. 그러나 그로부터 얼마 지나지 않아 나는 인생의 거의 모든 질문이 그렇다는 것을 알게 되었다. 

Je me suis rassis sur le lit, la tête entre les mains. Cet épisode m'avait appris une chose : certaines questions ne vous laissent pas le temps de réfléchir. Je n'allais pas tarder à comprendre que la plupart des questions de la vie étaient de cette espèce.

6. 

"여자라는 존재는 방으로 가득한 저택 같은 거에요.  거기에는 사람들이 오가는 복도가 있고  손님을 접대하는 응접실도 있고 가족들이 함께하는 거실도 있지요.  그러나 그것들 너머에는 전혀 다른 방들이 있답니다. 누구도 문고리조차 잡아보지 않은, 아예 그런 방이 있는지조차 모르고, 안다 해도 어떻게 가야 하는지를 모르는 방들,  그리고 그 방들 중에서도 가장 깊은 방, 신성하고 신성한 그곳에  영혼이 홀로 앉아 끝내 오지 앉을 어떤 발자국을 기다리는 것, 그게 바로 여자의 본성이에요."

"La nature d'une femme est semblable à une grnde maison avec de nombreuses pièces : il y a le vestibule, que tout le monde traverse pour entrer et pour sortir; le grand salon, où les membres de la famille vont et viennent à leur guise; mais au-delà, il y a d'autres pièces dont on ne tourne jamais les poignées de porte; personne ne sait y aller, personne ne sait où elles mènent; et dans la chambre la plus reculée le saint des saints, l'âme se trouve seule dans l'attente d'un bruit de pas qui n'arrive jamais."

 

7. 

휴대폰은 매일같이 새 모델이 쏟아져나오고 커뮤니케이션 기기와 그 속도는 눈부시게 발전하는데 왜 마음속 깊은 방으로 누군가를 초대하는 일은 이렇게 늘 어려운 것일까? 왜 사람과 사람이 서로를 이해하고 받아들이고 상대방에게 자신을 열어 보이는 일은 여전히 힘든 걸까? 

Tous les jours, on vante les vertus de nouveaux modèles de téléphones mobiles, le progrès des communications est tout simplement étourdissant, mais pourquoi est-il toujours si difficile d'inviter quelqu'un, là, dans cette pièce au fond de notre coeur? Pourquoi est-il si compliqué de comprendre l'autre, d'accepter l'autre, de se montrer pleinement devant un autre?

 

8.

그녀는 나를 물끄러미 바라보며 조용한 목소리로 물었다. 

" 궁금한 게 있어. 너는 왜 모든 걸 다 아는 것처럼 말해? 사실은 다 책에서 본 것들이면서, 아니야? "

그녀의 목소리는 나직했지만 얇디얇은 살얼음 같은 분노가 실려 있었다. 

"지금 화내는 거야?"

"아니, 정말 궁금해서 그래."

"간접적 경험도 경험이야."

"글쎄, 내가 잘못 봤을지도 모르지만, 너는 달팽이처럼, 지식이라는 딱딱한 껍데기 속에 웅크리고 있는 것만 같아."

Elle m'a fixé et m'a demandé à voix basse :

"Il y a une chose que j'aimerais savoir. Pourquoi est-ce que tu parles toujours comme si tu savais tout? Alors qu'en fait, tout ça, c'est que des trucs que tu as lu……Tu vois ce que je veux dire?"

Sa voix était lente, mais porteuse une indignation affleurante, comme sous une fine couche de glace.

"Tu es fâchée?"

"Non, je te pose la question parce que je voudrais savoir, sincèrement."

"L'expérience indirecte est aussi une expérience."

"Peut-être. Et peut-être que je me trompe, mais on dirait que tu te caches sous une carapace de connaisances."

 

9.

그렇다. 사람들은 남에게 별 관심이 없다. 그냥 할말이 없으니 그런 뻔한 질문들을 던질 뿐이다. 오랜만에 만난 사람들이, 취직했냐, 결혼 안 하느냐 묻는 것도, 사실은 아무 관심도 없기 때문이다. 

Au fond, les gens ne s'intéressent pas tant aux autres, c'est juste hisoire de causer. Un type que j'ai pas vu depuis des lustres, s'il me parle de travail ou de mariage, c'est qu'il ne s'intéresse pas tant à moi.

 

10.

그제야 나는 문명의 이기인 휴대폰이 얼마나 제한적인 소통만을 허용하고 있는지 새삼 깨달았다. 한 인간의 진심을 온전히 전달하기에 문자메세지나 음성통화 모두 여전히 태부족이었다. 

J'ai compris que la communication avec un portable, cette grande invention de notre époque, avait ses limites. Pour faire comprendre toute l'âme d'un homme, le testo ou la voix numérisée ne suffisent pas tout à fait.